El niño inventa fantasías en su casa.
Hace un rato un pájaro le habló en el jardín. Le contó que venía volando desde África. Traía en el pico un pedacito de nube, pero no se lo quiso regalar. Le dijo: “El día que lo pierda moriré”.
El niño sigue inventando fantasías al regreso de la escuela.
En el camino vio una flor extraña. Se alejó de ella porque sus pétalos no tenían color ni perfume, y supo que si se acercaba demasiado la flor lo atraparía para convertirlo en su perfume y su color.
El padre del pequeño escucha esos relatos y se inquieta.
–Cuando nuestro hijo crezca –le dice a su mujer– será un mentiroso.
–No –lo corrige ella–. Será un poeta.
¡Hasta mañana!...