Aquí estamos, en esta casa de Xalapa. La noche es veracruzana. Quiero decir que es cálida y es húmeda. “... Noche tropical, lánguida y sensual...”, dijo San Agustín Lara, que no era veracruzano, pero siempre quiso serlo. No es el único: todos los mexicanos hemos querido alguna vez ser veracruzanos.
Cenamos ya, muy bien, y bebimos ya, mejor. También hemos conversado de todo, todos, y hemos reído de todos, de todo... Esperen un momento, que quiero preguntarle a este sentimiento quién es... Ya se identificó: es la felicidad... Disculpen la interrupción. Podemos proseguir.
Ahora vamos a cantar. Los dueños de la casa son también dueños de la música. Ella canta con una voz muy dulce que puede volverse de repente voz muy brava. Es fina y delicada esta preciosa dama, y es muy rubia. Se llama Sandra Lohr. Él toca la guitarra con maestría: es un virtuoso de ese instrumento que tiene la forma de la mujer y que es tan complicado como ella. Se llama Enrique Velasco. Por todo el mundo ha ido tocando la guitarra en nombre de México.
Escuchemos esta canción que Sandra va a cantar. La ha anunciado Enrique:
—“Las estrellas”. Canción mexicana de principios del Siglo, de autor desconocido... para nosotros.
La letra de esta canción es un pequeño poema sonriente y amoroso:
A cantar a una niña
yo le enseñaba,
y un beso en cada nota
ella me daba.
Aprendió tanto,
aprendió tanto,
que de todo sabía,
menos de canto.
El nombre de las estrellas
saber quería,
y un beso en cada nombre
yo le pedía.
¡Qué noche aquélla,
qué noche aquélla,
en que inventé mil nombres
a cada estrella!
Y luego se fue la noche;
llegó la aurora;
se fueron las estrellas;
quedó ella sola.
Y me decía,
y me decía:
¡Lástima que no haya estrellas
también de día!
Pasaron después los años,
pasó la vida;
se fueron las estrellas
se fue la niña.
Pero en mi senda,
pero en mi senda,
brilla siempre el recuerdo
de las estrellas...
Regreso de Xalapa y traigo conmigo esta canción. ¡Pobre del viajero que de su viaje no traiga una canción para cantar, y un recuerdo para recordar!
